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I. 

Allein gegen alle 

Eine Nation in Bewegung 

 

Dabei sein ist alles, und umgekehrt: Als erstes fällt in Peking die unerhörte Zahl  

der Menschen auf. Wie kommen die Besucher damit zurecht, wie die Chinesen? 

Zehn Wochen lang berichtet unser Autor von den Abenteuern des Alltags in der 

Olympiastadt.   

 

 

 

Am Westbahnhof, dem Xi Ke Zhan, herrscht dichtes Gedränge. Na ja, werden Sie sagen, am 

Hamburger Hauptbahnhof geht's auch ganz schön zu. Doch verglichen mit dem Xi Ke Zhan ist 

der eine Idylle. Wenn alle Hamburger zur gleichen Zeit den Hauptbahnhof stürmen würden, 

dann bekämen Sie vielleicht eine Ahnung von den Zuständen im Xi Ke Zhan. 

  

Hier schlägt das Herz des ganzen Reiches. Ob die Züge in die Vorstädte fahren oder die 2400 

Kilometer bis Hongkong, ob sie aus Xian kommen oder aus Sichuan, stets sind sie voll. Und 

ob die Passagiere dem Eingang (ru kou) oder dem Ausgang (chu kou) zustreben, sie stauen 

sich unweigerlich an diesen Engpässen. In aller Regel geht es dabei manierlich zu. Die Chine-  



 

 

 

 

 

 

sen sind keine Rüpel, nur flink, energisch und eben ganz außerordentlich zahlreich. "Lady is 

first", lassen Sie einer neben Ihnen eingekeilten Dame den Vortritt - und schon haben Sie 

dreißig weitere Leute vor sich: Männer, Frauen, Kinder, Koffer und Kartons. Kavaliere 

kommen in Peking nicht weit. Warten Sie deshalb nicht, bis eine Lücke sich öffnet. Wenn Sie 

sie sehen, ist es zu spät. Sie müssen der Lücke zuvorkommen, darin besteht die Kunst. 

 

Jeder Wartesaal des Xi Ke Zhan besitzt die 

Ausmaße einer Basilika. Es gibt reichlich Sitzplätze, 

nur werden Sie nie einen bekommen. Falls doch, 

warten Sie vermutlich im falschen Saal, oder der 

Zug ist bereits abgefahren. Dem Gedränge am 

Boden entspricht das Gedränge auf der 

Anzeigetafel. Schulter an Schulter schmiegen die 

Zeichen sich aneinander, Riegel aus roten 

Schriftsymbolen, undeutbar für die meisten 

Besucher aus dem Fernen Westen. Einzig die Ziffern bieten dem Auge Halt. 3871! Sie 

begrüßen sie wie alte Freunde. Vor allem, wenn sie mit den Zahlen auf Ihrem Fahrschein 

übereinstimmen. Aber Sie brauchen gar nicht wegzufahren, um hier Ihre erste Initiation zu 

erleben. Mischen Sie sich einfach nur unters Volk. Das Bad in der Menge wird Ihre Taufe sein. 

Vom Bahnhof aus können Sie dann mit einem der vielen, vielen Taxis zu einer der vielen, 

vielen Sehenswürdigkeiten fahren. Deren größte und erstaunlichste der Pekinger Verkehr 

selbst darstellt. Dort erwartet Sie Ihre zweite 

Initiation. Ihr Chauffeur, auf den ersten Blick ein 

unscheinbarer Typ mit Lederjacke und kariertem 

Hemd, entpuppt sich als Großmeister seiner 

Kunst. Wie alle chinesischen Autofahrer verfügt 

er über serienmäßigen Rundumblick und den 

gleichen Lückeninstinkt, der bereits die 

Fußgänger im Bahnhof auszeichnete.  

Die hohe Schule des Taxifahrens 

Als echter Taxifahrer lauscht er gern Hörspielen 

und Geschichtenerzählern im Radio. Sie nehmen 

seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch - am 

Verkehr nimmt er eher unbewußt teil. Wofür hat 

er seinen Wagen? Einen Akrobaten auf Rädern! 

Anders ist es nicht zu erklären, daß er der Zangenbewegung der heranbrausenden 

Konkurrenz ein ums andere Mal entwischt, daß er andere Fahrzeuge niemals rammt, auch 



wenn diese ihm noch so brüsk den Weg abschneiden, daß er sich sagenhaft dünn zu machen 

versteht, um seine Kontrahenten in unmöglichen Winkeln zu umkurven, und sich im nächsten 

Moment sagenhaft breit macht, um von möglichst wenig anderen selbst umkurvt zu werden. 

So kommen Sie ganz gut voran. Zumindest bis zur nächsten Kreuzung. Dort verkeilen sich 

alle, als spielten sie Rugby. Aber es dauert keine zehn Minuten, dann spuckt dieser Mahlstrom 

Ihr Taxi wieder aus. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Weltmeister der Wißbegier 

Weiter geht es zu den klassischen Attraktionen, zum Kaiserpalast und zum Himmelsaltar, zu 

den wuchtigen Stadttoren und den wimmelnden Einkaufsmeilen, in die rauchgeschwän- 

gerten Tempel und die rauchfreien olympischen Stätten. 

So viele Menschen Sie dort auch antreffen, aus Peking 

kommen die wenigsten. Die nämlich, so scheint es, 

besuchen fast alle eine andere Attraktion: den Tu Shu Da 

Sha, einen Buchladen im Zentrum. Doch was heißt Laden? 

Ein Buchpalast ist's, ein Tempel des Weltwissens. In 

flauen Zeiten zählt er 60.000 Kunden, in bewegten bis zu 

100.000. Nicht etwa im Monat, nein, Tag für Tag. Ein 

ganzes Olympiastadion voller Leser! Das wäre dann Ihre dritte Initiation: Chinesen sind die 

Weltmeister der Wißbegier.  

 

 

Dort, in dieser wahren Halle des Volkes, habe ich eine 

Postkarte gekauft. Sie zeigt einen Pandabären im 

Bambuswald. Wie ein pelziger Buddha sitzt er da, ruhig, 

gedankenverloren und - ganz allein. Er muß wohl auf 

einem anderen Planeten leben.  

 

 

 

 

 



II. 

Mond über Peking 

Alle reden vom Wetter 

 

 

Herr Zhang und seine Freunde reiben sich die Augen: Mit einem Mal sehen sie ihre 

Stadt wieder wie früher, mitsamt der umgebenden Berge. Selbst der Mond kommt 

zum Vorschein. Die Rezepte der Wettermacher zeigen Wirkung. Doch wird die 

Stadt nach den Spielen wieder im gewohnten Grau in Grau versinken?  

 

 

"Habt ihr die Berge gesehen?", fragt Herr Zhang staunend. Obwohl die Hügelkette im Westen 

noch innerhalb der Stadtgrenzen liegt, sieht man sie sonst, der dicken Luft wegen, nur selten. 

Dieser Tage aber zeichnen zumindest ihre Silhouetten sich regelmäßig ab. 

 

"Der Mond ist auch wieder da!", freut sich Herr Liu, "den habe ich zwei Jahre lang nicht mehr 

gesehen". Tatsächlich war das womöglich der größte Spezialeffekt der Olympia-Regisseure: 

daß sie den Mond wieder zum Vorschein brachten. Drall und gelb wie ein Lampion hing er 

Nacht für Nacht über der Stadt. "Fehlen nur noch die Sterne", schaltet Herr Jiang sich ein. 

"Aber ob wir die noch einmal sehen werden?"  

 

Die drei Herren, alle um die sechzig, dürften glaubwürdigere Wetterchronisten abgeben als 

amtliche Meßstationen und Statistiken. Seit dreißig, vierzig Jahren leben sie erstaunlich 

standorttreu in einem Hutong am Südrand des 

Zentrums, einer jener von Wohnhöfen 

gesäumten Gassen, die zunehmend der Hoch- 

hausbebauung weichen müssen. Herr Zhang 

hat ein lädiertes Fahrrad vorbeigebracht, 

Meister Liu repariert es, und Nachbar Jiang 

sieht zu. Lius Werkstatt besteht aus einem 

Werkzeugkasten und einer roten Matte am 

Rand der Gasse. Ein kleines Handtuch als 

Schweißfänger um Hals, die Fluppe im Mundwinkel, räsoniert er über das Wettergeschehen. 

 

Früher habe es mehr geregnet und geschneit; die Stadt sei heißer, wüstenhafter geworden. 

"Daran sind die Klimaanlagen schuld", meint Nachbar Jiang. Mit ihrer Abluft heizten sie die 

Stadt zusätzlich auf, von all den anderen elektrischen Geräten nicht zu reden. In seiner 

Jugend wären nur ganz wenige Nächte so schwül gewesen, daß man nicht hätte schlafen 

können. Bis in die achtziger Jahre sorgten allein große Fächer aus Bananenblättern für 

Kühlung. In den Neunzigern erst kamen zunächst Ventilatoren auf und dann die heute 

allgegenwärtigen Klimaanlagen. Nur die Bewohner der spartanischen Hutongs müssen ohne 

sie zurechtkommen; hier gibt es auch lediglich Gemeinschaftstoiletten für die ganze Gasse.  

 



 

Unter chinchillagrauem Wolkenpelz  

Jeden Tag greift Jiang sich sein Schemelchen und setzt sich nach draußen, weil es drinnen zu 

heiß ist. Alle drei gehen, typisch für das alte Peking, im Unterhemd und mit schlurfenden 

Schlappen aus, ganz wandelnde Gelassenheit. Und 

sind so tadellos schlank, wie man es wohl nur durch 

die Verbindung von richtiger Ernährung und 

regelmäßigem Rauchen wird. 

 

Bis zu seiner Pensionierung arbeitete Jiang in einer 

jener chemischen Fabriken, die für Olympia weit vor 

die Tore der Stadt verbannt wurden. Eine von 

zahlreichen Maßnahmen zur Verbesserung der Luft 

und der Lebensqualität, die in den letzten zehn 

Jahren durchgedrückt wurden. Mit spektakulärem 

Erfolg; selbst Greenpeace bescheinigte der Stadt 

einen umweltpolitischen Durchbruch.  

 

 

Kaum ein anderes Thema wurde im Westen vor Olympia so eingehend erörtert wie die Luft- 

verschmutzung - während Athen bekanntlich ein Kurort war und London der Inbegriff 

hochsommerlich-heiteren Klimas sein wird. Den Athleten wurde geraten, Atemmasken 

mitzunehmen. Nachdem 30.000 Journalisten in Peking eintrafen, viele von ihnen das erste 

Mal, zeigten sie sich pflichtgemäß 

bestürzt, als es ein paar Tage lang 

grau und diesig war. Das Stadion lag 

unter dem düsteren Himmel wie ein 

Schlauchboot im Eismeer, und die 

Olympische Flamme erinnerte an den 

Abluftkamin einer Raffinerie, die 

zischend überschüssiges Gas 

abfackelt.  

 

Doch so ist das Wetter hier andauernd. Oft hängt tagelang ein chinchillagrauer Wolkenpelz 

über der Stadt, als wäre eine Zwischendecke eingezogen worden. Das hat jedoch nichts mit 

Umweltverschmutzung zu tun, sondern mit Geographie, und die ist bekanntlich Schicksal. 

  

 

"Die Olympiade hat uns den Himmel zurückgegeben" 

Peking liegt am Nordrand einer subtropischen Zone, die durch ein extremes Ostseitenklima 

geprägt ist. Im Sommer heizt sich die asiatische Landmasse stark auf, so daß über der Küste 

ein Hitzetief entsteht, in das Monsunwinde einströmen. Eine alles durchdringende, alles 

beherrschende Schwüle regiert, und die Luft fühlt sich an wie feuchte Glut. In der Tat stellt 

der ewig verhangene Himmel einen der gravierendsten Gründe gegen ein Leben in China dar, 



neben der Tatsache, daß die Leute hier allen Ernstes warmes Wasser trinken, und daß es 

keinen Frühstücksquark gibt.  

 

Die Luftverschmutzung kommt erschwerend hinzu, aber man kann dabei nicht unbedingt 

dem Augenschein vertrauen. Die Bronchien sind der bessere Indikator. Die vermeintlich 

grauen Olympiatage wurden denn auch vom Umweltamt mit Güteklasse I ("ausgezeichnet") 

eingestuft, während heiterere Tage mit II ("gut") oder einmal auch mit III ("befriedigend") 

abschnitten. Schlechter wurde es nie - die besten Werte seit zehn Jahren! Herr Zhang meint 

gar, seit den Siebzigern wäre der Himmel nicht mehr so schön blau gewesen. Oder zumindest 

bläulich. "Die Olympiade hat uns den Himmel zurückgegeben."  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Der Draht nach oben 

Das Wetter ist in China seit alters her Chefsache. Mehrmals im Jahr machte sich der Kaiser, 

eskortiert von prunkvollem Gefolge, von der Verbotenen Stadt auf zum Himmelstempel. (Auf 

der gleichen Strecke begann am Sonntag der Marathon.) Barfüßig betrat der Sohn des 

Himmels damals die heiligen Hallen, warf sich zum Kotau nieder und betete um reiche Ernte, 

genügend Regen und Ruhe im Reich. 

 

Wenn selbst etwas so Ungebärdiges wie die Gesellschaft sich regulieren läßt, warum nicht 

auch die Witterung? Zumal uns heute andere Mittel zur Verfügung stehen als nur magische 

Rituale. Und so überließen die Olympia-Planer auch das Wetter nicht dem Zufall. Sondern 

Doktor Hu Guo, dem Direktor des Pekinger Wetterdienstes und Leiter der Olympischen 

Meteorologie. 

  

Anders als seine Kollegen im Westen braucht 

er die Launen des Wetters nicht passiv zu 

erdulden - er kann es selbst beeinflussen. 

Mittels einer rund um die Stadt postierten 

Artillerie kann er Regenwolken bei Bedarf 

verscheuchen oder vorzeitig entleeren. Bei 

solch einem High-Tech-Schamanen erwartet 

man unwillkürlich eine donnernde Stimme, 

schließlich gebietet er den Elementen. Doch 

Guo spricht leise und piepsig. Er ist 

Wissenschaftler und nicht daran gewohnt, 



daß die Weltöffentlichkeit an seinen Lippen hängt. Mehrfach betont er, daß der Regen vom 

letzten Donnerstag ausschließlich natürliche Ursachen hatte. Nur einmal, vor der 

Eröffnungsfeier, habe sein Team vorsorglich eingegriffen - mit Erfolg. Und Erfolg ist auch in 

China das Einzige, was zählt. Während der Olympischen Spiele jedenfalls hat das Wetter den 

Plan übererfüllt. 

 

Heute, am Tag danach, ist der Himmel diesig, das Licht diffus, und der Verkehr rollt oder 

vielmehr stockt wieder wie gehabt. Und noch am selben Tag erhielt Professor He Kebin, 

Umweltingenieur und Mastermind des Zehnjahresplans zur Luftverbesserung in Peking, 

einen Anruf vom Bürgermeister. "Das Wetter während der Spiele war großartig! Was können 

wir tun, damit es so bleibt?"  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



          III. 

Zwei Sterne, fünf Ringe 

Pro Hotelstern hundert Euro – Pekings olympische Hotellerie  

 

Ein halbes Jahr vor den Olympischen Spielen herrschte noch Goldgräberstimmung. 

Doch viele Betten blieben leer. Die Wirte haben die Rechnung ohne die Politik 

gemacht. Und Herr Chen muß nun auch noch der gelben Gefahr ins Auge sehen. 

 

Herrn Chen, Filialleiter eines der zwanzig Home Inn-Hotels in Peking, dürfte der 1. August als 

der Beginn eines geschäftlichen Alptraums in Erinnerung bleiben. Diese landesweit 

vertretene Hotelkette mit Sitz in Schanghai bildet das chinesische Pendant zu Ibis oder Etap. 

An der kanariengelben Farbe sind ihre Häuser schon von weitem zu erkennen. Wer ein 

Quartier sucht, das günstig, aber sauber ist, wird hier in der Regel fündig.  

Auch ein Vier-Stunden-Hotel 

Die Klientel besteht vor allem aus 

preisbewußten Geschäftsleuten sowie 

einheimischen Touristen. Alle paar Monate 

kann Herr Chen auch experimentierfreudige 

ausländische Gäste begrüßen. Ein rotes 

Banner über dem Eingang signalisiert, daß 

das Home Inn auch ein Herz für Verliebte 

hat: "Vier Stunden nur 120 Yuan!" Eine 

volle Nacht kostet knapp 300 Yuan, 

umgerechnet 30 Euro. Während der 

Olympiade ver- dreifachte Herr Chen die Preise lediglich - größere Hotels verlangten das Vier- 

bis Fünffache.  

 

Am 1. August aber eröffnete direkt nebenan ein zweites Hotel, das ebenfalls kleine 

Geschäftsleute sowie einheimische Touristen beherbergt, das ebenfalls kanariengelb leuchtet, 

das noch sauberer und günstiger scheint als das Home Inn - und das der Konkurrenz gehört: 

7 Days Inn, mit Sitz in Shenzen. Während der Olympischen Spiele verlangte es unschlagbare 

400 Yuan, lediglich das Doppelte der üblichen Rate. Als eines der wenigen Hotels der Stadt 

war dieses 7 Days Inn denn auch komplett ausgebucht, das Home Inn dagegen nach 

Angaben von Herrn Chen zu siebzig Prozent - also vermutlich nur zur Hälfte.  

 

Zwei knallgelbe Hotels in einer Allerweltsstraße im Osten Pekings - da kann man seine 

Schadenfreude kaum verhehlen. Auch chinesische Firmen werden also Opfer von 

Raubkopierern. Nichts wird so erfolgreich nachgeahmt wie der Erfolg. Schlecht für Herrn 



Chen, aber gut für die Kunden, denn nun wird wohl auch das Home Inn seine Preise noch 

etwas senken müssen oder das drei Jahre alte Haus bald modernisieren. 

  

China, nein danke 

Die Preispolitik vor den Olympischen Spielen war ein Schulbeispiel für fehlgeschlagene 

Spekulation; noch ein Grund zur Schadenfreude also. Anfang des Jahres galt als Faustregel, 

daß man pro Stern hundert Dollar rechnen müßte, also vierhundert Dollar für ein 

Vier-Sterne-Hotel, das sonst für hundert zu haben wäre. Auf dem Höhepunkt der 

vorolympischen Goldgräberstimmung wurden gar hundert Euro pro Stern veranschlagt.  

 

Dann aber kam es zu den Unruhen in Tibet und dem Hickhack um den Fackellauf. Der 

Staatsapparat reagierte panisch und instinktlos. Er wollte Macht und Ordnung wahren, aber 

er verlor sein Gesicht. Parallel wurde die bislang vergleichsweise großzügige und souveräne 

Visapraxis durch eine rigide, argwöhnische Besuchspolitik abgelöst. Chinas Image hätte 

kaum gründlicher verdorben werden können. Die Vorfreude auf die Olympischen Spiele wich 

düsterem Unbehagen. Gleichzeitig sprachen sich die Preisspekulationen natürlich herum. Das 

Ergebnis all dieser Entwicklungen lautete: China, nein danke.  

 

Stornos statt Reservierungen 

Ab April wurde es still in den Reservierungszentralen. Wenn noch Anfragen hereinkamen, 

betrafen sie Stornos. Vor allem die ausländischen Gäste blieben weg, aber auch viele 

chinesische Touristen, wenngleich aus anderen Gründen. Zehntausende stornierten ihre 

Reservierungen, als sie bei der Ticketvergabe leer ausgingen. Die Eintrittskarten 

verschwanden in dunklen Kanälen oder gingen an Großbetriebe und Massenorganisationen, 

deren Mitglieder sich jedoch nichts aus Wasserball oder Bahnradfahren machten. Am Ende 

verzeichnete die Stadt weniger Besucher als sonst. Die Stadien waren halbvoll, die Hotels 

halbleer, die Sehenswürdigkeiten flau besucht, die Andenkenläden verwaist und viele 

Reiseführer arbeitslos.  

 

Durch ihre harte Linie hat die Regierung der 

Stadt Peking einen Bärendienst erwiesen und 

Millionenverluste beschert. Zum Schluß 

kollabierten die Preise, die Hotels unterboten 

sich mit Sonderangeboten. Doch es half alles 

nichts - jetzt kam keiner mehr. Die Frühbucher 

hingegen ärgerten sich schwarz. 

  

 

Peking kommt in Mode 

Soweit der vorläufige olympische Kassensturz. Langfristig werden die Spiele sich freilich 

auszahlen, das war auch in Athen nicht anders. Mit den Sportsfreunden kam bereits ein 

anderes Publikum nach Peking als die gewohnten Bildungs- und Geschäftsreisenden. Und 

Millionen Fernsehzuschauer dürften nachhaltig neugierig geworden sein. Peking ist jetzt in, 

und das weltweit.  



Liu Guosheng , Geschäftsführer von China Tours, dem größten deutschen Spezialveranstalter 

für Reisen nach China, bringt die Entwicklung auf die Formel: "Olympia war gut für die 

Werbung, aber schlecht für die Buchung." Nach Jahren kontinuierlicher Steigerung brachte 

2008 auch ihm erstmals einen Rückgang der Umsatzzahlen. Doch fürs nächste Jahr zeichnet 

sich bereits eine deutlich stärkere Nachfrage ab, vor allem bei Sonderreisen und Incentives. 

 

Die Stadt hat durch Olympia nicht nur neue Sehenswürdigkeiten hinzugewonnen, sondern 

auch eine ganze Reihe neuer Unterkünfte. Vom 7 Days Inn bis zum himmelhohen Park Hyatt, 

dem modernsten unter den kaum mehr zu zählenden Luxushotels. Zu den erfreulichsten 

Neuzugängen gehört eine kleine Oase im Shi Jia-Hutong am Nordrand des Zentrums. Keine 

Reklametafel, keine Leuchtschrift weist den Weg ins Labyrinth der alten Hofgassen. Nur eine 

hölzerne Tafel prangt neben dem schweren Tor aus Mahagoni: Shi Jia House. Doch die 

chinesische Volksweisheit lehrt: "Wenn ein Lokal duftenden Schnaps ausschenkt, dann mag 

es noch so verborgen liegen - du findest es schon." 

  

Tritt man über die Schwelle, umfangen einen 

postkoloniale Ästhetik und tropisches Flair. Acht 

Bungalows scharen sich um einen grünen 

Innenhof. Viel Rattan, Leinen und Bambus, dazu 

Buddhastatuen en masse - ein Ambiente, wie man 

es eher aus Thailand oder Vietnam kennt. Die 

Zimmer sind mit chinesischen Lackmöbeln, 

fernöstlichen Accessoires und meditativer Kunst 

garniert. Und all das auf dem Gelände einer früheren Schuhfabrik! Mit rund zweihundert Euro 

pro Suite greift das Shi Jia House für hiesige Verhältnisse freilich preislich sehr hoch.  

 

Das Hotel des chinesischen Frauenbundes 

Auch hier gibt es ganz in der Nähe ein stilistisches Vorbild. Den vermutlich ältesten, dennoch 

bis heute kaum geläufigen Geheimtipp Pekings: das Hao Yuan Hotel. Ebenfalls ein altes, 

lauschiges Hofhaus mit nostalgischem Ambiente und nur einem Dutzend Zimmer. In einer 

derart dichten und betriebsamen Stadt wie Peking sind solche Refugien gar nicht hoch genug 

zu schätzen. Es gehört dem Chinesischen Frauenbund, der es seit zehn Jahren als Hotel führt. 

Die Einrichtung besteht aus klassisch-imperialen Chinoiserien, wobei der obligate 

Flachbildschirm als zeitgenössische Chinoiserie anzusehen wäre. Hier kommt man für siebzig 

bis neunzig Euro pro Zimmer unter.  

 

Was es bisher in Peking so gut wie gar nicht gab, waren Designhotels. Doch auch hier haben 

die Spiele einiges in Bewegung gebracht. Seit dem Frühjahr macht zum Beispiel The Emperor 

von sich reden. Gar nicht so sehr wegen der coolen Gestaltung, die von einem deutschen 

Innenarchitekten stammt. Sondern wegen des Ausblicks von der Dachterrasse, der direkt 

über die Dächer des Kaiserpalastes gen Sonnenuntergang geht. Es gibt keine exquisitere 

Aussicht in der Stadt - weshalb ein Bier hier auch siebzig Yuan kostet. Der kleine Laden um 

die Ecke verkauft es für drei Yuan.  

 



 

Apartment mit Aussicht 

Eine andere, ebenfalls noch neue Variante ist die Umwidmung von Apartmentkomplexen. Das 

Brown Hotel am Westeingang zum Himmelsaltar ist so ein Fall. Ein solides Mittelklassehaus 

mit 65 Zimmern, das sich vor allem für Familien und kleine Reisegruppen anbietet. Auch hier 

war während Olympia, wie Verkaufsleiterin Sun Jiannan erzählt, der Dachgarten besonders 

beliebt. Preschten doch Radfahrer und Marathonläufer direkt darunter vorbei. Und die 

Feuerwerker der Eröffnungsfeier ließen hier den ersten von 29 Fußstapfen im Himmel über 

Peking aufleuchten.  

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sun, 23 Jahre jung, kommt frisch von der Hotelschule, geht aber derart unbefangen mit den 

Gästen aus aller Welt um, wie es wohl nur ein Naturtalent fertig bringt. Üblicherweise halten 

die meisten Besucher sich nur wenige Tage in Peking auf - während Olympia aber blieben sie 

zwei, drei Wochen. So daß sich vertrautere Beziehungen entsponnen. Wie die zum 

dreijährigen Philipp aus Reutlingen, den Sun so hold behütete, daß er nach einer Woche 

Chinesisch verstand und sie ein bißchen Schwäbisch. Wenn das kein Service ist. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



IV. 

Die nächste Kulturrevolution 

Notizen von der Pekinger Buchmesse 

 

Pekings große Sportveranstaltungen haben in diesem Jahr selbst die wichtigste 

chinesische Buchmesse nach Tianjin verdrängt. Auch Juergen Boos ist angereist, 

der Geschäftsführer des Frankfurter Pendants. Dort ist China 2009 als Gastland 

vertreten. 

 

 

Wegen der zeitlichen Nähe zu den Olympischen Spielen wurde die Pekinger Buchmesse in 

diesem Jahr ins benachbarte Tianjin ausquartiert. Die Obrigkeit war offenbar der Meinung, 

daß Sport und Intelligenz nicht zusammengehen. Viele Teilnehmer empfanden das als eine 

Degradierung, etwa so, als würde die Frankfurter Buchmesse in Darmstadt stattfinden. Mit 

dem Unterschied, daß Tianjin sechs Millionen Einwohner zählt. Aber Peking ist die große 

Verlagsstadt in China, hier sitzen all die wichtigen Leute und auch all die, die's gerne wären. 

Und so legte die Verbannung in die Provinz einen Hauch von Melancholie über die 

Großveranstaltung. 

 

Doch so kommt man zur Abwechslung einmal nach Tianjin. Eine alte Handelsstadt, im 19. 

Jahrhundert einer der Vertragshäfen der ausländischen Mächte, ein Tummelplatz für 

Kolonialnostalgiker also, mit mediterranen Einsprengseln und schattenspendendem 

Baumbestand. Bis in die vierziger Jahre hinein residierten etliche Tausend Ausländer in 

Tianjin, und die wenigen, die noch leben und davon erzählen können, sind des Lobes voll.  

 

Ein Geschoß auf Schienen  

Dorthin gelangt man mit dem schnellsten 

fahrplanmäßigen Zug der Welt. Noch zwischen 

den Wohnburgen im Südosten Pekings nimmt er 

ordentlich Fahrt auf ... the current speed is 126 

km/h … rauscht an Fabriken, Fischteichen und 

Pappelalleen vorbei ... the current speed is 193 

km/h ... immer machtvoller vibriert das Chassis, 

ein Trommelwirbel mit Crescendo ... the current speed is 260 km/h ... bis er schließlich wie 

entfesselt dahinrast ... the current speed is 345 km/h ... ein Geschoß, das jeden Moment die 

Schallmauer durchbrechen wird. Doch dann leitet der Pilot auch schon die Landung ein, 

umrundet in langgezogener Linkskurve die Wohnburgen im Nordwesten Tianjins und rollt 

schließlich aus. Die Fahrt hat lediglich eine halbe Stunde gedauert. In Peking braucht man 

leicht doppelt so lange zum Südbahnhof. Der im übrigen ebenso futuristisch funkelt wie sein 

Pendant in Tianjin, zwei Raumstationen im urbanen Kosmos. 

 

 



The outside temperature is 35 degrees. Brütende Hitze regiert Tianjin. Die Hallen des 

Kongreßzentrums, bevölkert von 1400 Ausstellern, bieten Kühlung. Chinesische Verlage 

bestreiten den Hauptanteil, doch auch ausländische Häuser sind zahlreich vertreten, wenn 

auch viele nur auf Gemeinschaftsständen und ohne persönliche Präsenz. Noch ist das 

China-Geschäft wenig lukrativ, noch bringen etwa Lizenzen nach Korea, Japan oder selbst für 

das kleine Taiwan ein Vielfaches ein. Ja, später vielleicht einmal, wenn dieses riesige 

Leseland sich weiter öffnen sollte (58.000 Neuerscheinungen allein im letzten Quartal!) Und 

wenn man dann noch den Code zu knacken wüßte …  

 

Dafür ist die Frankfurter Buchmesse, ganz im Stil der Gastgeber, mit einer hochrangigen 

Delegation angerückt. Geschäftsführer Juergen Boos und sein China-Stab sind Stammgäste 

dieser Messe. Erfolgreich exportieren sie ihr Know-how, organisieren etwa Seminare für 

Übersetzer und Gestalter oder verkuppeln deutsche und chinesische Verlage miteinander. 

Vor zehn Jahren, erinnert sich Boos, "saßen uns graue Kader in grauen Anzügen gegenüber, 

mit undurchdringlichen Mienen und leerem Blick". Heute bestimmen weltgewandte junge 

Leute die Konferenzen. Sie klappen ihre Laptops auf und kommen ohne Umschweife zur 

Sache. "Bisweilen wirkt das ganze Volk wie ausgewechselt", staunt er, "und in vielen Fragen 

haben wir Fortschritte erzielt, die noch vor drei Jahren undenkbar schienen."  

 

So zum Beispiel beim Urheberrecht, bislang eines der Haupthindernisse für die internationale 

Zusammenarbeit. Mittlerweile widmen sich die offiziellen Stellen geradezu inbrünstig diesem 

Thema. Auf einem Symposion im Vorfeld der Messe drängte der Leiter des Staatsamts für 

Presse und Publikationen, Liu Binjie, darauf, China umgehend "zu einem Land mit hohen 

Standards bei der Schaffung, dem Gebrauch, dem 

Schutz und dem Management geistigen 

Eigentums zu machen". Und im großen 

Forschungs- und Technologiepark im Nordwesten 

Pekings wird derzeit ein hypermodernes 

Copyright-Zentrum gebaut, dessen Form an das 

©-Zeichen angelehnt ist.  

 

China, das Gastland der Frankfurter Buchmesse 2009 

Boos freut es sichtlich, an dieser Kulturrevolution der anderen Art mitwirken zu können. Vor 

allem im Hinblick aufs nächste Jahr, wenn China sich als Gastland der Frankfurter Buchmesse 

präsentieren wird. Was so einzigartig übrigens gar nicht ist: Allein dieses Jahr war das Land 

Ehrengast der Buchmessen von Moskau, Seoul und Budapest.  

 

Aber wird China die Chance überhaupt nutzen, sich ernsthaft als vielschichtige Kulturnation 

zu präsentieren? Haben nicht die Olympischen Spiele gezeigt, wie sehr diese Gesellschaft 

noch auf den Staat fixiert ist, und wie ungeschickt der insbesondere mit ausländischen 

Medien umgeht? "Den Verantwortlichen ist durchaus bewußt, was auf sie zukommt," glaubt 

Simone Bühler, die Projektmanagerin des Gastauftritts. 

 

 



 

Wie frühere Gastländer auch, hat China eine deutsche Werbeagentur damit beauftragt, für 

gut Wetter in den Medien zu sorgen. Die Messe steht dem Gastland zur Seite, indem sie 

diplomatisch vermittelt. Selbstverständlich seien auch Taiwan und Hongkong wie jedes Jahr 

vertreten und würden im Rahmen eines "Parallelprogramms" Gelegenheit zur Selbst- 

darstellung erhalten. Auch die Exilliteratur und Chinas Minderheiten werden ein Forum 

bekommen. Aber ein weit weniger prominentes, zeitlich und räumlich getrennt von der 

Sphäre des großen Gastes. Der soll sich gut aufgehoben wissen, und er muß sein Gesicht 

wahren können. 

 

Mit der Zeit bekommt man hier ein Gespür dafür - leider fehlt Chinas Regierung umgekehrt 

oft genug das Gespür für die Sensibilitäten des Westens. Doch der Wunsch nach 

internationaler Anerkennung sei, so 

Bühler, stärker als alle Bedenken. Und 

natürlich sieht auch China Frankfurt als 

große Verkaufsplattform.  

 

 

Chinesische Verlage spekulieren 

Bereits ein flüchtiger Blick über die 

Regale der Asienhalle zeigt freilich, daß 

die Bücher aus Japan, Korea und 

Hongkong den chinesischen an Ästhetik und Druckqualität deutlich überlegen sind. Das Land, 

in dem einst das Papier erfunden wurde, hinkt hier noch zwanzig Jahre hinterher. Die es 

allerdings im Zeitraffer aufholen dürfte. Auch beim Vertrieb und beim Management sucht 

China nachdrücklich Anschluß. Katherine Lee, Vertriebsleiterin von Random House in 

Hongkong, leistet dabei Pionierarbeit. Selbst Chinesin, betrachtet sie die Entwicklung jedoch 

skeptischer als Fachbesucher aus dem fernen Westen. "Viele der hiesigen Verlage 

interessieren sich nur fürs Geschäft, nicht für die Bücher. Sie fragen immer nur nach unseren 

Bestsellern - ganz egal, ob sich die auf den chinesischen Markt übertragen lassen. Das 

Buchgeschäft verläuft nicht weniger spekulativ als das übrige Chinageschäft."  

 

Umgekehrt entwickelt sich manch ausländischer Ladenhüter hier zum stillen Bestseller. 

Charles Merullo von Endeavour aus London, ein Profi im traditionell internationalen 

Bildbandgeschäft, wundert sich, wie gut Hochglanzbände über teure Armbanduhren oder 

enzyklopädische Wälzer zur Weltgeschichte hier laufen. Zu seinem Portfolio gehört auch ein 

Buch von Jonathan Spence über Das chinesische Jahrhundert, an dem mehrere Staatsverlage 

seit Jahren interessiert sind. Dem Professor aus Yale vertrauen chinesische Historiker oft 

mehr als den eigenen Kollegen. Von den 300 Fotos sind lediglich fünf "der chinesischen Seite" 

nicht genehm. Eines zeigt Parteikader bei einem lukullischen Bankett. Ein fast alltägliches 

Motiv, dessen Brisanz aber im Datum der Aufnahme liegt: 1961 - während der schwersten 

Hungersnot aller Zeiten. 

  

 



Die anderen vier Bilder dokumentieren die Zusammenstöße auf dem Tian’anmen-Platz mit 

blutüberströmten Demonstranten. Bilder, die im Westen jeder kennt - aber fast niemand in 

China. Alle wissen natürlich, was dort im Juni 1989 geschah. Doch es wurden nie Fotos davon 

veröffentlicht, denn offiziell haben die Proteste ja nie stattgefunden. Es wäre nun ein Leichtes, 

diese fünf Bilder durch weniger drastische zu ersetzen. Das wäre eine pragmatische, 

profitable und sehr chinesische Lösung. Doch was macht Spence? Er besteht in bester 

abendländischer Manier auf der Wahrheit. Lieber läßt er sich ein prestigeträchtiges Geschäft 

entgehen, als daß er die Geschichte retuschieren würde.  

 

 

 

Hape Kerkeling bleibt im Regal 

Deutsche Autoren tun sich meist schwer in China, mit Ausnahme etlicher höchst erfolgreicher 

Kinderbücher sowie wissenschaftlicher und populärwissenschaftlicher Werke. Ein Indikator 

für die geringe Nachfrage ist der Umstand, daß nur wenige Raubkopien kursieren. Ein 

weiterer Indikator ist der noch allzu gut bestückte Stand von Cai Hongjun, dem wohl 

gefragtesten Agenten im deutsch-chinesischen Verlagsgeschäft. Während seine Bestände an 

Kinder- und Jugendbüchern schon merklich geplündert wurden, hat sich offenbar noch 

niemand an der Belletristik vergriffen. Auch die Sachbücher stehen noch weitgehend in 

geschlossener Phalanx. Die Tatsache, daß dieses Jahr weder Lektoren noch Langfinger in 

größerem Umfang deutsche Werke an sich brachten, hat auch Herrn Cai einen Anflug der 

Tianjiner Melancholie beschert. Nachdenklich sitzt er vor seinen vollen Regalen. Selbst Hape 

Kerkeling ist noch nicht weg. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 



V. 

Wenn die Gärten Trauer tragen 

Warum Opa Zhang keine Zeitmaschine besteigen möchte 

 

Die alten kaiserlichen Gärten bilden eine utopische Gegenwelt zur rastlosen, dicht 

gedrängten Stadt. Zugleich ist Chinas dramatische Geschichte hier mit Händen zu 

greifen. Die Zukunft der Gärten bildet seit Jahren eines der beliebtesten 

Gesprächsthemen der Stadt. 

 

 

 

 

 

Das letzte Mal, daß die Völker der Welt sich in Peking versammelten, ging es etwas weniger 

zivilisiert zu. Außer sich vor Gier, marodierten sie durch die kaiserlichen Gärten und schlepp-

ten Wagenladungen voll feinsten Porzellans davon, tonnenweise Tafelsilber, kostbaren 

Korallenschmuck, Perlen groß wie Taubeneier und tausende vergoldeter Buddhastatuen. 

Nachdem alles ausgeräumt war, legten sie Feuer. An Tempel und Pavillons, an Brücken und 

Türme, an Theater und Bibliotheken. Eine seit Jahrhunderten blühende Gartenkultur, die 

selbst im fernen Europa imitiert wurde, sank binnen dreier Tage in Schutt und Asche. 

  

So geschehen im August 1900. An diesem Raubzug beteiligten sich England, Frankreich, 

Italien, Rußland, Japan, die Vereinigten Staaten, Österreich-Ungarn und das Deutsche Reich. 

Während der „Sommerpalast“ noch zu Zeiten der Monarchie teilweise wiederhergestellt 

wurde, hat sich der benachbarte “Alte Sommerpalast” oder Yuan Ming Yuan bis heute nicht 

von dieser Brandschatzung erholt. Es ist ein gebrochener, melancholischer Ort geblieben. Vor 

seinen Toren spielt ein blinder Musikant eine elegische Weise. Brünnlein plätschern, Spatzen 

pfeifen, Plastikdekorationen verstellen den Eingang. Einst war dies der „Garten der Gärten“. 

Um 1700 von Kaiser Kangxi begonnen, machte ihn dessen kunstsinniger Enkel Qianlong zu 

seinem Lebenswerk.  



 

Durch ein Loch im Zaun erkunden wir zunächst den westlichen Teil. Während der Kul- 

turrevolution wurden seine Schmuckteiche in Reisfelder und Fischweiher umgewandelt. Seit 

Jahren versucht die Verwaltung, die Häuser im Park zu räumen, doch Zuwanderer besetzen 

sie rasch wieder. Der „Garten der vollendeten Herrlichkeit“ ist ein grüner Slum geworden. 

 

Die östliche Hälfte des Parks ist seit den achtziger Jahren wieder zugänglich. Viele ältere 

Anwohner verbringen hier den ganzen Tag, plaudern, lesen, machen Lockerungsübungen 

und halten ihr Nickerchen. Die Weitläufigkeit und der Wildwuchs des Yuan Ming Yuan ziehen 

bevorzugt Liebespaare und Selbstmörder an. Die Jugend amüsiert sich beim Autoscooter und 

in Motorbooten. Schulklassen werden turnusmäßig hindurchgeschleust – nie wieder, lernen 

sie, dürfe China schwach und wehrlos sein. 

 

 

 

Herrschaft und Harmonie 

Die chinesische Gartenkunst reicht 

2500 Jahre zurück. Der Garten stellte 

nichts geringeres als ein Modell der 

Welt dar, einen Kosmos im Kleinformat. 

Ordnung und Leben, Herrschaft und 

Harmonie sollten eins werden.  

 

 

 

Der Yuan Ming Yuan besitzt sogar eine europäische Abteilung. Von 1750 an hatten Jesuiten 

auf Geheiß des Kaisers ein Dutzend Prunkbauten im abendländischen Stil geschaffen: 

barocke Schlößchen, pittoreske Türmchen, Labyrinthe und Wasserspiele. Da diese Bauten 

aus Stein waren, blieben zumindest ihre Ruinen erhalten – eine elegische Trümmermeile, in 

der die Marmorbrocken wie Tofublöcke übereinander liegen. 

  

Es dämmert bereits, als wir diesen kuriosen, gleichsam fernwestlichen Teil des Parks 

erreichen. Er läßt sich als Urbild allen abendländischen Schnickschnacks in China ansehen, all 

dieser mehr oder meist weniger gelungenen Anleihen beim alten Europa, die in den letzten 

Jahren überall aus dem Boden schossen. Vor einer Galerie aus Souvenirläden und 

Imbißbuden treffen wir Opa Zhang. So jedenfalls nennen ihn die Kollegen, mehr höflich als 

herablassend. In aller Ruhe zieht er die Rolläden herunter und schickt sich an, Feierabend zu 

machen. Auf den ersten Blick ein einfacher Kioskbesitzer, entpuppt sich Zhang als ein 

Zeitzeuge von Rang. Er stamme aus einer örtlichen Bauernfamilie, erzählt er, die neben dem 

Park ein paar Felder besessen hätte. Über viele Generationen und über alle Turbulenzen der 

Geschichte hinweg. Seine Großeltern hätten die Feuersbrunst im Park miterlebt – und aus 

ihren Erzählungen sei sie ihm so gegenwärtig, als hätte er selbst den Yuan Ming Yuan in 

Flammen aufgehen gesehen. 

 



Da heißt es immer, Peking 

verändere sich rasant, sei nach 

den letzten zehn Jahren kaum 

wiederzuerkennen, von den 

Umwälzungen des 20. Jahr- 

hunderts ganz zu schweigen. 

Und dann trifft man jemanden 

wie Zhang, dessen Familie allen 

Umbrüchen zum Trotz die 

Stellung hält. Er selbst ist 

Jahrgang 45, nur wenig älter als 

das kommunistische Regime. 

Illusionslos bezeichnet er sich denn auch als „ein Geschöpf des Systems“. Er kenne nichts 

anderes, und er wolle eigentlich auch nichts anderes. 

  

Rückwärts nimmer 

Wenn er eine Zeitmaschine besteigen könnte – in welche Epoche würde er dann reisen wollen? 

Seine Antwort verblüfft uns. Vielleicht, weil wir Europäer eben doch gelernte Nostalgiker sind, 

weil unsereinem auf Anhieb drei, vier Stationen einfallen würden, die wir auf so einer 

Zeitsafari durchstreifen möchten. Opa Zhang dagegen brummt, er wolle nirgendwohin reisen. 

Er wolle nicht weg aus der Gegenwart, ihm gehe es gut, besser als früher zumindest. In der 

Vergangenheit habe er nichts verloren. 

  

Aus gutem Grund sind Chinesen nicht nostalgisch gestimmt. 

Sie müßten sehr weit zurückreisen, womöglich in die 

Entstehungszeit des Alten Sommerpalastes, um ein vermeint- 

lich Goldenes Zeitalter besuchen zu können. Nein, wenn 

überhaupt, dann liegt dieses Zeitalter noch vor ihnen, wes- 

halb sie Veränderungen begrüßen, Althergebrachtes gering 

schätzen, und weshalb der Yuan Ming Yuan auch mehr als 

hundert Jahre nach seiner Verwüstung noch immer brachliegt. 

 

Wer seine wahren Schätze sehen möchte, muß zurück nach 

Europa. Als Beutekunst schmücken sie Museen und 

Bibliotheken von London bis Fontainebleau. Worüber sich bereits Victor Hugo empörte. 

Frankreich und England schimpfte er nach einem ersten Raubzug 1860 schlicht „Banditen“. 

Er hoffe jedoch, schrieb er in einer flammenden Klage, daß ein geläutertes Europa das 

Diebesgut eines Tages zurückgeben werde. Von wegen – nicht eine Teeschale ist je 

zurückgekehrt.  

 

 

 



VI. 

Weltstadt ohne Herz? 

Peking nach den Spielen 

 

 

Was wird nun aus den olympischen Wettkampfstätten? Was geschieht mit dem 

Hockey- oder dem Baseballstadion, in einem Land, in dem kaum mehr als ein paar 

Dutzend Enthusiasten Hockey oder Baseball spielen? Solche Fragen bringen den 

Pressesprecher der Spiele nicht aus dem Takt. Andere schon eher. 

 

  

 

Bei manchen Langstreckenrennen geschieht es, daß ein Läufer übers Ziel hinausschießt und 

unbeirrbar weiterrennt. So tief ist er in die Trance der Bewegung versunken und in das 

Durchstehen seines Kampfes, daß er weder die Glocke zur letzten Runde hört noch die Rufe 

der Rennrichter. 

 

In einem ähnlichen Zustand befindet sich offenbar Herr Sun Wei-de. Er war der leitende 

Pressesprecher der Olympischen Spiele, und obgleich die nun vorüber sind, ist der Mann noch 

immer auf 180. Er feuert seine Sätze ab wie Salven, gespickt mit Zahlen, Namen, Statements. 

Vermutlich ist es ziemlich anstrengend, auf alles eine Antwort wissen zu müssen.  

 

Der Mann hat eben Streß, würde man bei uns diagnostizieren. Und genau das fällt daran auf. 

Denn Streß gehört eigentlich nicht zur chinesischen Lebenswelt. Was man schon daran 

ablesen kann, daß sich im öffentlichen Raum kaum Uhren finden. Ich weiß es auch deshalb, 

weil ich nach einem weltweit verbreiteten, hochoffiziellen und nicht sonderlich plausiblen 

Lehrbuch Chinesisch lerne. Dort entspinnt sich in der zweiten Lektion folgender Dialog:  

 

Ni mang ma? - Wo bu mang.  

Hast du viel zu tun? - Nein, ich hab' nicht viel zu tun.  

 

Dieser Satz wäre in einem deutschen Lehrbuch undenkbar. 

  



 

Wo ist das Formblatt für unangemeldete Fragen? 

Herr Sun aber hat kraft seines Amtes viel Kontakt mit westlichen Journalisten gehabt. Zu viel 

vermutlich, denn die machen ständig Streß, die können kaum mehr anders. Und das muß 

sich auf Sun übertragen haben. Irgendwie ist er gar kein richtiger Chinese mehr. So wie ja 

auch Pressesprecher kein richtiger chinesischer Beruf ist - bisher reichten Dekrete, 

Verlautbarungen und stillschweigende Übereinkünfte. Daß Informationen zwischen Obrigkeit 

und Öffentlichkeit hin- und herwandern, in beide Richtungen, das ist neu. Wo ist das 

Formblatt für unangemeldete Fragen?  

 

Meine paar Nachfragen freilich bringen Herrn Sun nicht weiter in Verlegenheit. Die Zukunft 

der olympischen Stätten - das hat er parat. Glorreich natürlich! Alles durchdacht, alles auf 

dem neuesten Stand. Multifunktional, inter- 

national, bilateral. Die Zäune kommen weg, dann 

stehen die Hallen offen für Touristen, Sportler 

und Studenten. Wann? Demnächst. Wann genau? 

Sehr bald schon. Die Fechthalle? Wird 

Kongreßzentrum. Das Pressezentrum? Wird auch 

Kongreßzentrum. Doch, Peking kann das 

gebrauchen. Sehr bald schon. Alles durchdacht, 

alles auf dem neuesten Stand. Das olympische 

Dorf? Schon verkauft! Der Namensgeber für das Schwimmstadion? Noch geheim. Der für das 

Olympiastadion? Noch offen. Weitere Fragen?  

 

Nur eine vielleicht noch. Doch die bringt ihn prompt aus dem Konzept. Denn es ist eine 

emphatische Frage, vermutlich will ich ihn beruhigen, wo er doch so getrieben wirkt. Ob es 

während der Olympischen Spiele einen Ort gegeben hätte, der ihm persönlich ans Herz 

gewachsen wäre? Er stutzt, kommt aus dem 

Tritt. Na ja, füge ich an, meine Kolumne sei 

mit Peking privat überschrieben, doch bisher 

wäre noch gar nicht viel Privates darin zur 

Sprache gekommen. Herr Sun sucht immer 

noch nach einem Ausweg. Nein, meldet er 

schließlich, also etwas Derartiges, etwas 

wirklich Persönliches, so etwas hätte er nicht 

zu berichten.  

 

Darin scheint er nun doch wieder ganz Chinese. Sein Innerstes bloßzulegen, entspricht so gar 

nicht den hiesigen Gepflogenheiten; diese ganze therapeutische Selbstreflektion ist ein rein 

abendländisches Hobby. Auch die Figuren in meinem Lehrbuch geben wenig von sich preis, 

und das, obwohl etliche davon sogar Ausländer sind. Doch wahrscheinlich assimilieren sie 

sich bereits. Und natürlich ist es erst einmal wichtiger, den Weg zum Bahnhof erfragen oder 

das Wechselgeld mitzählen zu können, als die Labyrinthe der Seele zu erkunden. 

  



Weltstadt mit Hirn? 

Dann erzähle ich Herrn Sun eben etwas Persönliches, vielleicht tut es ihm und unserem 

Gespräch gut. Ich bin in München aufgewachsen, in Sicht- und manchmal sogar Hörweite des 

Olympiastadions. Zusammen mit der folgenden Fußballweltmeisterschaft waren die 

Olympischen Spiele das große Spektakel meiner Kindheit, und was davon blieb, hat meine 

Jugend bereichert.  

 

Der weitläufige Olympiapark war mein Abenteuerspielplatz. Für das Schwimmstadion hatte 

ich eine Dauerkarte, in anderen Arenen habe 

ich gelegentlich Wett- bewerbe besucht, bin 

in der späteren Hochschulsportanlage 

sogar selber einmal mitgerannt. Das 

Allzweck-Oval der Olympiahalle war nicht 

das schlechteste Kulturzentrum. Jimmy 

Page etwa, der in Peking zum Abschluß die 

musikalische Brücke nach London schlug, 

habe ich dort mit Led Zeppelin spielen gehört. Da waren wir freilich beide dreißig Jahre jünger.  

 

Die Olympischen Spiele haben München unwiderruflich modernisiert und internationalisiert. 

Aus dieser Zeit stammt auch der Slogan von der "Weltstadt mit Herz" - was abermals zeigt, 

daß Gefühle im Westen mehr zählen als der Verstand, sonst hätte es ja geheißen "Weltstadt 

mit Hirn".  

 

Etwas in der Art, Herr Sun, das mögen wir Journalisten. Wir können uns ja in dreißig Jahren 

nochmal unterhalten. Wenn sich alles wieder etwas beruhigt hat. 

 

 

 

  

Über den Autor 

 

Aus China berichtet: Stefan Schomann. Geboren 1962, freier Autor und Reporter, lebt in Berlin und 

Peking. Zuletzt erschien sein Buch Letzte Zuflucht Schanghai im Heyne Verlag: eine wahre 

Geschichte aus den vierziger Jahren, über die Liebe zwischen einem jungen Wiener Emigranten 

und einer Chinesin aus gutem Hause. 

Mehr über ihn unter www.stefanschomann.de 

 

 

 

 

http://www.stefanschomann.de/


VII. 

Bauchtanz, Bienenlarven und gebratenes Moos 

Kultur geht durch den Magen 

 

China entdeckt seine Minderheiten. Kunst und Folklore aus der Provinz sind auch in 

der Hauptstadt zusehends präsent. Eine kleine Rundreise durch die 

Nationalitäten-Küchen von Peking. 

 

 

Bei der Eröffnungsfeier der Olympischen Spiele repräsentierten 56 fesch kostümierte Kinder 

Chinas gesammelte Minderheiten. Wann immer von den Nationalitäten die Rede ist, wird 

diese Zahl gebetsmühlenartig wiederholt. 56! Nicht mehr und nicht weniger. Sie alle leben 

unter Chinas großem, schweren Dach, von der mandschurischen Taiga bis zu den 

Tropenwäldern Yunnans. In den letzten Jahren begegnete man dieser Zahl immer häufiger. 

China vermarktet zunehmend erfolgreich seine Minoritäten: ihre Kunst und Folklore, ihre 

Landschaften und ihre Küchen. 

 

Ein illustres Beispiel für diesen Trend bietet der Nationalitätenpark im Norden der Stadt, 

direkt vis-à-vis des Olympiageländes. Eine ebenso attraktive wie befremdliche 

großchinesische Völkerschau. Nur daß es dort nicht genug zu essen gibt. Gut, daß die ganze 

Stadt sich mehr und mehr zum Nationalitätenpark entwickelt. Auch wer lediglich Peking 

selbst besucht, kann hier einen Rundgang durch China unternehmen - mit dem Finger auf der 

Speisekarte.  

 

Pikantes aus dem Wilden Westen 

Was darf's denn sein? Geräucherte Pferdegedärme vielleicht? Oder ein kapitaler Schafskopf? 

Die uigurische Küche, aus Chinas Wildem Westen also, genießt seit je einen abenteuerlichen 

Ruf. Hammelpenis mit Schneelotus etwa stellt, 

seiner aphrodisiakischen Wirkung wegen, für 

die chinesische Kundschaft des Afanti eine 

gehörige Verlockung dar. In Urumtschi 

dagegen wird man dergleichen nur selten 

aufgetischt bekommen. Afanti - ist das nicht 

das Lokal, wo sie zum Kehraus auf den Tischen 

tanzen? Genau: eine stadtbekannte Attraktion, 

Erlebnis- gastronomie auf Uigurisch. Kaum sind 

die Teller abgeräumt, verwandelt sich die Halle in eine wummernde Techno-Disco, und die bis 

dahin so züchtigen Serviererinnen springen juchzend auf die Bänke.  

 

Auch andere uigurische Lokale wie das Xi Yu Shi Fu ("ein Restaurant aus westlichen Gefilden") 

oder das Si Lu Yi Zhan ("eine Karawanserei an der Seidenstraße") können in der 

multikulturellen Hauptstadt auf ein treues Publikum zählen: moslemische Chinesen, 

arabische Geschäftsleute, westliche Touristen. Die Gesichter der Angestellten spiegeln die 



ganze Bandbreite Eurasiens wieder, von klassisch-antikischen Profilen bis zu ultraschmalen 

Schlitzaugen. Auch die Speisekarten decken die komplette Seidenstraße ab. Lammfleisch 

dominiert, doch auch Pferd und Rind gibt es reichlich. Fischgerichte oder Gemüsebeilagen 

dagegen stellen eher Zugeständnisse an die chinesische Kundschaft dar. 

 

 

  

Augen und Ohren essen mit: Mal treten zünftige Trommler in Lederwesten und 

Stulpenstiefeln auf, mal wirbeln Bauchtänzerinnen in Glitzerkostümen durch die Reihen. Eine 

dieser orientalischen Augenweiden ist Pina. Stattlicher Busen, Hüften wie aus Gelantine, 

Kuller- statt Mandelaugen, das brünette Haar wild hochtoupiert. Erst nimmt sie die Bühne in 

Besitz, schlängelt sich dann zwischen den Tischen hindurch und angelt sich schließlich zwei 

verlegen grimassierende Opfer, die ihr auf der Tanzfläche Gesellschaft leisten müssen.  

 

Nach Dienstschluß erzählt sie uns ihre Geschichte. Sie kommt aus einem Dorf im Süden 

Xinjiangs. Als ihre Eltern mitbekamen, daß sie in die Welt hinaus wollte, stellten sie sie unter 

Hausarrest. Eines Nachts verschwand sie trotzdem und landete schließlich als Bauchtänzerin 

in Peking. Mit ihren Verehrern geht Pina hart ins Gericht. Der ewigen Offerten müde, hat sie 

sich schließlich einen chinesischen Geschäftsmann geangelt. Was jedoch so manchen 

arabischen Kavalier nicht davon abhält, bis lange nach Feierabend vor dem Lokal 

auszuharren, um ihr seine Begleitung anzutragen. 

  

Ein Gruß aus dem Süden: Schweinefleisch in Palmblättern 

Stark vertreten ist auch die Volksgruppe der Dai, die vor allem in der an Laos und Burma 

angrenzenden Provinz Yunnan leben. Es gibt Dai-Lokale im großen Stil, wo Touristen 

busweise Exotik tanken. Wer wäre nicht neugierig auf Karpfenlippen mit Tofu, Huhn auf 

Gingko oder gebratenes Moos? Ganz zu schweigen von den knusprigen Bienenlarven für 

märchenhafte fünfhundert Yuan (fast fünfzig Euro), dem Dai-Pendant zum Hammelpenis? 

 

Dabei waren die Anfänge der Dai-Küche in der Hauptstadt eher unscheinbar, wovon das 1994 

eröffnete Chao Shan Dai Jia Lou zeugt. An einer nordwestlichen Ausfahrtstraße gelegen, läßt 

es die tropische Heimat mit Bambusdach und Rattanstühlen allenfalls erahnen. Die Küche 

bietet statt schwerer Kost vorwiegend leichte, aromatische Speisen. Nie gesehene 

Wildfrüchte und Gemüse, die per Luftbrücke von Kunming eingeflogen werden, dazu Reis in 

allen Variationen. Als Teller dienen große Blätter. 



 

Die höchste Dichte an Ethno-Lokalen weist eine Seitenstraße am Nationalitäten-Institut auf, 

an dem Angehörige der verschiedensten Volksgruppen studieren. Neben koreanischen und 

mongolischen Lokalen findet sich hier das De Hong von 

Liu Bao. Die Eulenbrille und die mürrische Attitüde 

weisen sie unschwer als die Chefin aus. Als sie vor 

zwanzig Jahren von Yunnan nach Peking kam und 

damit aus einer Reis- in eine Weizenkultur, fand sie die 

hiesige Küche ungenießbar. Und so haben sich ihre 

Rezepte unverfälscht erhalten. Im De Hong wird vieles 

in einer Art Gehäuse gekocht: Reis in der Ananas, 

Huhn im Bambusrohr, Schweinefleisch in Palmblättern. Der Koch wurde sogar schon von der 

deutschen Botschaft eingeladen. 

 

Auf nach Tibet!  

Vor dreihundert Jahren sah der 6. Dalai Lama, Tshanyang Gyatso, eine Schönheit in ein 

Gasthaus treten. Eine bessere Patronin ließe sich kaum finden: Makye Ame also. Neben dem 

Stammhaus in Lhasa gibt es seit 2001 eine Dependance in Peking. Diese Erfolgsgeschichte 

verdankt sich einer Romanze zwischen der Chinesin Rebecca Mou Xianghui und dem Tibeter 

Tsering Wang Qing. Ein Traumpaar der hauptstädtischen Schickeria: sie trotz ihrer Jugend 

schon ganz professionelle Gastgeberin, er ein kräftiger, langmähniger Himalaja-Yuppie.  

 

Fast die gesamte Einrichtung wurde aus Lhasa herbeigeschafft: die Teppiche aus Yak-Wolle, 

die bronzenen Räucherbecken, die verzierten Truhen und selbst die alte Steinschloßflinte. 

Seit der Eröffnung, berichtet Rebecca, sei bereits ein Gutteil der etwa zweitausend Tibeter in 

Peking hier gewesen. Daneben zählen Schauspieler und Fernsehprominenz zu ihren Gästen, 

Funktionäre, Studenten, Botschaftspersonal und Lonely-Planet-Leser. Die beiden verstehen 

ihr Etablissement als ein "Fenster für Tibet". Das Regal mit einschlägigen Büchern und 

Zeitschriften findet regen Zuspruch, besonders bei jungen Chinesen.  

 



 

Neben den hohen Preisen stellen die vielen Milchprodukte für Chinesen eine Hemmschwelle 

dar. Buttertee wird als Brechmittel angesehen und Tsampa mit rohem Hackfleisch als Barba- 

rei. Doch auch bei der internationalen Klientel gilt die tibetische Küche nicht eben als delikat. 

Weshalb das Makye Ame auch nepalesische und nordindische Gerichte offeriert. Zu den 

Spezialitäten zählen Amdo-Suppe, geröstete Wildpilze, Yak-Käse und Yak-Mark. Beim 

Anblick des nordindischen Palak Paneer durchzuckt es die deutschen Gäste: schwimmt doch 

auf dieser Spinatsuppe aus der mythischen Heimat der Arier ein sahneweißes Hakenkreuz.  

 

Auch hier betätigt sich das Personal zugleich als Folkloretruppe. Jeden Abend spulen Pekings 

Ethno-Lokale so ein kleines Kulturfestival ab. Gastronomisch bilden die Minderheiten die 

Würze Chinas; ohne sie wäre die vorherrschende Kost auf Dauer eintönig. So auch im Falle 

der exotischsten Minderheit, deren Shangri-La im Hotel Kempinski zu finden ist: ein Paulaner 

Bräuhaus mit Biergarten, das Leberkäs, Weißwürste und Schwarzwälder Kirsch kredenzt. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



VIII. 

Aus neu mach alt 

Disney ante portas 

 

 

Denkmalschutz als Mittel zum Zweck: Die neue Einkaufsmeile der Qianmen Dajie 

zeigt Chinas unbekümmerten Umgang mit dem historischen Erbe.  

 

 

Und stürzte der Bote endlich aus dem äußersten Tor, liegt erst die Residenzstadt vor ihm,  

die Mitte der Welt. Niemand dringt hier durch, und gar mit der Botschaft eines Toten.  

Du aber sitzt an deinem Fenster und erträumst sie dir, wenn der Abend kommt. 

Franz Kafka, Eine kaiserliche Botschaft 

 

 

Unter all den imposanten Stadttoren von Peking ist das Qianmen, das "Vordere Tor", das 

Imposanteste. Ein Tor wie eine ganze Burg, ein gebieterisches HALT! vor dem Tian’an- 

menplatz und dem kaiserlichen 

Palast. Über vierzig Meter hoch, mit 

Schießscharten für Bogenschützen, 

wuchtig wie ein Tresor, dabei 

elegant dank der austarierten 

Proportionen und der nobel 

geschwungenen Dächer. 

 

Die von Süden darauf zulaufende 

Qianmen Dajie war seit je eine der 

wichtigsten Einkaufsstraßen der 

Stadt. Im Jahr 1900 wurde sie von 

Truppen der westlichen Mächte verwüstet. Nach und nach wieder hergestellt, verkam sie 

unter Mao zum schäbigen Basar, später hineingepfropfte Neubauten machten sie nicht 

besser. Zur Olympiade wurde sie nun ein zweites Mal aufgebaut, um als Nostalgiemeile eine 

der großen Attraktionen der Stadt zu werden.  

 

Warum auf einmal rückwärts bauen? 

Die Qianmen Dajie ist bereits begehbar, doch noch stehen 

die meisten Läden darin leer. Denn sie ist drei Monate zu 

spät fertig geworden. Alle anderen Olympiaprojekte lagen 

im Plan, wurden meist sogar vor der Zeit vollendet. Mit der 

Qianmen Dajie jedoch gab es Probleme. Denn hier sollte 

nichts Neues entstehen, sondern Altes. Die Stadtplaner 

taten sich schwer mit der ungewohnten Aufgabe; ein 

Neubaugebiet wäre längst bezugsfertig. Hier aber wurden 



Dutzende von Entwürfen erstellt und wieder verworfen. Sollte man die nebulösen Anfänge 

aus der Ming-Dynastie beschwören? Oder den Zustand vor der Verheerung, sagen wir anno 

1888? Schließlich entschied man sich für die Zwanziger Jahre, weil davon genügend 

historische Fotos existierten, um eine Rekonstruktion möglich scheinen zu lassen. Das 

Ergebnis ist ein buntes Allerlei aus Kramläden, Theatern, Teehäusern und kleinen Herbergen, 

durchsetzt mit kolonialen Einsprengseln wie dem französischen Postamt, dem Uhrturm und - 

Gipfel der Nostalgie - einer Straßenbahn.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Egon Erwin Kisch plädierte Ende der dreißiger Jahre dafür, diese pulsierende Straße „mit 

einem phosphoreszierenden Strich auf dem Globus zu verzeichnen“. Damals war sie ein 

Mythos. Schon viele der historischen Gebäude aber stellten Nachahmungen älterer oder 

ausländischer Vorbilder dar. Wir haben es also mit Zitaten von Zitaten zu tun. Kein Wunder, 

daß die ganze Szenerie wie eine Kulissenstadt aus einem Filmpark anmutet. Wo steht die 

Kamera? Ein Hauch von Disney in Fernost, aber doch sympathischer als Amerikas hirnlose 

Konsumwelten, schon weil als erster Laden eine Buchhandlung eröffnete. Die breite 

Fußgängerzone wird noch durch Blumenkübel, Sitzbänke und Laternen in Form von Vogel- 

käfigen aufgemöbelt. In dem schmucken Spalier finden sich etliche Bauten, die hier gar nicht 

standen. Umgekehrt wurden viele noch bestehende Häuschen abgerissen, weil sie nicht 

repräsentativ genug schienen. Gleichwohl ist die Qianmen Dajie Ausdruck einer Rück- 

besinnung, die Peking mittlerweile 

dringend braucht. Sie bildet zumindest 

ein symbolisches Gegengewicht zur 

manischen Modernisierung des letzten 

Jahrzehnts.  

 

Raubkopien der Vergangenheit 

Nostalgie ist dem chinesischen Denken 

weitgehend fremd; Entwickeln geht vor 

Bewahren. Dementsprechend wird 

Denkmalschutz hier nicht um seiner 

selbst willen betrieben, sondern als Mittel zum Zweck.  Wenn er nützt, wenn er etwas 

einbringt, indem er zum Beispiel Touristen anzieht, dann ja. Aber auch dann nur halbherzig. 

Es genügt die Rekonstruktion in groben Zügen, als Raubkopie vergangener Zeiten. Ein derart 



minuziös geplantes, vieltausendteiliges Puzzle wie 

die Dresdner Frauenkirche wäre in China undenkbar, 

schon, weil es viel zu lange dauern würde und 

ungeduldige Häuptlinge ständig mit ihren launigen 

Weisungen dazwischenfunken würden.  

 

Wo finden wir dann noch das alte, eigentliche China? Wo das kostbare Original? Ein zutiefst 

europäischer Reflex, mit seinem Wunsch nach Aura und Authentizität. Ich empfehle als 

Kontrastprogramm die südwestlich sich anschließende Provinz Shanxi. Sie ist Teil des großen 

Lößplateaus, das gern als Wiege Chinas apostrophiert wird. Nahezu sämtliche 

Sehenswürdigkeiten hier sind älter als alles, was Besucher in Peking zu Gesicht bekommen.  

 

Die zauberhafte Klosteranlage von Jin Ci etwa, mit ehrwürdiger Patina und uralten Bäumen, 

stammt aus der Song-Dynastie, um das Jahr 1000 unserer Zeitrechnung. Die mittelalterliche 

Kleinstadt Pingyao, ein chinesisches Rothenburg mit wuchtiger Stadtmauer und 

verschachtelten Handelshäusern, verlegt ihre Ursprünge gar 2800 Jahre zurück. Höchst 

apart auch der Qiao Jia Da Yuan, eine 

klassische Kaufmannsresidenz, in der 

Zhang Yi-mou einen seiner besten Filme 

drehte: Die Rote Laterne. Ein auf- 

wühlendes Kammerspiel – lang ist’s her, 

jetzt frönt er dem Machtrausch der 

Massenregie, zuletzt bei der olympi- 

schen Eröffnungsfeier, an der die Riefen- 

stahl ihre helle Freude gehabt hätte.  

 

 

 

Auf der Suche nach dem Original 

Von ähnlichem Charakter, nur um ein Vielfaches größer, ist die trutzige Stadtanlage des 

Wang Jia Da Yuan, hingebreitet über einen steilen Hang. Teils noch original erhalten, teils 

gerade rekonstruiert, gibt sie ein weiteres Beispiel für Chinas zwiespältigen Umgang mit 

seinem Erbe ab. War der Komplex denn wirklich so groß? Lag er so malerisch hingebreitet da? 

Nicht unbedingt, erklären die Aufseher, aber so macht er mehr her.  

 

Auch Altes muß heutzutage neu sein, um hier etwas zu gelten. Zu den bedeutendsten 

Sehenswürdigkeiten Chinas schließlich zählen die Buddhagrotten von Yungang, unweit der 

Industriestadt Datong am Nordrand von Shanxi. Davon erzählt dann die Kolumne in der 

nächsten Woche.  

 

 

 

 

 



IX. 

Vorwärts in die Vergangenheit 

Die Reise nach Datong 

 

Auf der Suche nach dem ursprünglichen China geht es nach Shanxi, in den weiten 

Westen des Landes. Und in die wilde Stadt Datong, die ein neues, künstliches Herz 

bekommen soll. 

 

 

 

Vom Xi Ke Zhan aus, dem monumentalen Westbahnhof Pekings - treuen Lesern der Kolumne 

bereits aus Folge I bekannt - geht es nach Datong. Fünf Stunden Fahrt, für China fast noch 

Nahverkehr. Durch ein labyrinthisches Mittelgebirge mit zahlreichen Brücken und Tunnels, 

mit grünen Schluchten, lehmigen Flüssen und kahlen Klippen. Eine ganz andere Szenerie als 

die fade Tiefebene, die man bei Reisen gen Osten oder Süden zu durchfahren hat. 

 

Shanxi ist arm, Shanxi ist reich 

Seit Jahren kursieren unter westlichen Journalisten Gerüchte über Höhlenbewohner auf dem 

großen Lößplateau. Wenn das keine Story ist! Sie stellen sich haarige, stammelnde 

Peking-Menschen vor, die Hirschkeulen überm Lagerfeuer rösten. Doch dort leben gewöhn- 

liche Kleinbauern, arm zwar, aber weder elend noch unglücklich. Die Höhlen liegen auch nicht 

weiß Gott wo verborgen - südlich von Taiyuan etwa säumen sie die hochmoderne Autobahn. 

Einige dürften uralt sein, aber die meisten wurden erst vor rund fünfzig Jahren aus dem Lehm 

geschält. Innen bleibt es im Sommer angenehm kühl, und im Winter hält der Küchenherd sie 

warm. Wenn wir noch ein bißchen warten, werden uns Architekten und Baubiologen 

Höhlenräume à la Shanxi unfehlbar als das Nonplusultra ökologischer Lebensart anpreisen.  

 

Wie die Armut, so liegt auch der Reichtum der Provinz nicht offen zu Tage, sondern steckt in 

der Erde: Kohle! Während der Olympiade wurde die Förderung gedrosselt, die Transporte 

verringert und die Kraftwerke heruntergefahren, um die Luft weniger zu belasten. Jetzt aber 

läuft die Maschinerie wieder auf Hochtouren. Immer wieder begegnen uns Güterzüge und 

Lastwagen, beladen mit dem schwarzen Bodenschatz. 



Datong ist eine Industriestadt mittlerer Größe, mit 700.000 Einwohnern im Stadtgebiet und 

drei Millionen im Großraum. Es hat das Flair einer Frontstadt. Peking ist weit, weiter als die 

fünf Stunden Fahrt es vermuten lassen, während der wilde Westen Chinas spürbar näher 

scheint. In den Restaurants schmeißen die Leute die abgenagten Knochen auf den Boden und 

schlürfen löffelweise Essig als Lebenselixier. In den wuchtigen Hotels, wo all die Delegationen 

und Geschäftsleute absteigen, huschen nachts hübsche Mädchen über die Flure. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Datongs neue Altstadt 

Es dürfte leichtere Jobs geben als den des Fremdenverkehrsdirektors einer solchen Stadt. 

Sheng De-an behilft sich, indem er sich den Kadern aus der Energiewirtschaft angleicht: for- 

sches Auftreten, volltönende Stimme, die gewaltigen Brillengläser wie Schilde vor den Augen. 

Datong hat Großes vor, doziert er. Es soll eine neue Altstadt bekommen. In China kein Para- 

dox, sondern Gegenwart. Datong besitzt längst keine Altstadt mehr, dafür hat der große 

Sprung nach vorn gesorgt. Nun zeigt sich, daß der alte Krempel etwas wert gewesen wäre. 

Also versucht man einen kleinen Sprung zurück. So soll die Stadtmauer aufgemöbelt werden, 

ein krümelnder, mit Unkraut bewachsener Lehmwall. Doch jetzt wird Datong sich eine Mauer 

aus Ziegeln leisten, die macht mehr her. Auch der Trommel- und der Glockenturm sollen 

wiedererstehen. Wobei der Glockenturm noch steht, wenn auch schwer vernachlässigt. Der 

Trommelturm dagegen steht nicht mehr, und prompt widmet Sheng ihm mehr 

Aufmerksamkeit. Denn es geht um einen Neubau, der genießt höheres Prestige.  

 

Ein paar weitere Relikte sind noch vorhanden. Die Mauer der neun Drachen etwa, ein fünfzig 

Meter langes, mit glasierten Ziegeln verkleidetes Prunkstück, das sogar im Kaiserpalast in 

Peking nachgebaut wurde. Oder das Huanyansi-Kloster, eine stille Oase im Getöse der Stadt. 

Es stammt aus der Liao-Zeit, die 916 begann. Aus Peking kommend, stutzt man bei 

dreistelligen Jahreszahlen. Da fehlt doch was? Nein, da fehlt nichts, für Shanxi ist das kein 

Alter. Von der Baustelle nebenan dringen ungewöhnliche Geräusche herüber: Dort wird 

gesägt, dort wird mit Holz gebaut statt mit Stahlbeton. Die große Klosterhalle soll im alten Stil 

errichtet werden. Es ist die langsamste Baustelle Datongs. 

  

 

 

 

 

 



 

Der Fortschritt als Staatsreligion  

Zu den Höhepunkten der weiteren Umgebung zählt das "hängende Kloster" von Hunyuan. 

Wie Schwalbennester schmiegen sich die Pavillions an die Felswand, getragen nur von 

dünnen Stützen, kaum stabiler als Eßstäbchen. Die perfekte Kulisse für einen Fantasy-Film - 

aber aus dem 6. Jahrhundert. Dahinter ragt der Gebirgszug des Heng Shan auf, einen der 

fünf heiligen Berge des Daoismus, besetzt mit weiteren Klöstern und Tempeln.  

 

So reizvoll diesen Attraktionen auch sind, damit 

allein könnte Herr Sheng wohl nur schwer 

internationale Touristen herbeilocken. Doch er hat 

noch einen Trumpf. Ausgerechnet Datong besitzt ein 

Kulturerbe von Weltrang: die Yungang- Grotten. 

Etwa eine halbe Fahrstunde westlich der Stadt 

begegnen wir dort den größten Höhlenbewohnern 

Shanxis: achtzehn Meter hohen Buddhas. Stoisch 

thronen die Sitzriesen in ihren Lehmgewölben und blicken mit wehen Augen in die Zeit. Sie 

entstanden um 500 unserer Zeitrechnung; fast noch Antike also. In einer Front reihen sich 

250 Grotten und Felsnischen aneinander, besetzt mit Abertausenden von Statuen und 

Statuetten.  

 

4000 Kilometer entfernt, im afghanischen Bamiyan, ragten bis zu ihrer Zerstörung durch die 

Taliban ähnliche Kolosse aus der selben Zeit auf. Auch weit im Westen Chinas finden sich 

derartige Höhlentempel. Aber so weit im Nordosten, so nahe an Peking! Kaum vorstellbar, 

daß dieser riesige, schwer zu durchdringende Kontinent einmal eine derartige kulturelle 

Einheit besaß, und daß der Buddhismus in China einst Staatsreligion war. Heute ist es der 

Fortschritt, und dem hat selbst Buddha wenig entgegenzusetzen. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



X. 

Die chinesische Seele 

Ein Rätsel wird gelüftet  

 

 

Abschied nach zehn Wochen in Peking. Unser Autor speist mit der smarten Bi Jinyi 

und ergründet das Geheimnis chinesischer Beziehungen. 

 

 

 

 

 

 

Ich habe einen Freund hier, der von sich sagt, er sei Pessimist. Für einen Chinesen eine 

bemerkenswerte Feststellung. Alle übrigen, die ich in Peking getroffen habe, haben sich nie 

als etwas bezeichnet, schon gar nicht als etwas so Schwieriges wie einen Pessimisten. Wenn 

überhaupt, würden sie sich vereinzelt als Realisten, ganz vereinzelt vielleicht sogar als 

Optimisten sehen. Schließlich brummt die Wirtschaft und strotzt das Land; Chinesen gehen 

im Weltraum spazieren und haben im Medaillenspiegel den ersten Platz belegt, sowohl bei der 

Behindertenolympiade wie bei der der weniger Behinderten, und dann auch noch bei der 

Deutsch-Olympiade des Goethe-Instituts. 

 

Doch eigentlich tut man das hier nicht: sich als etwas zu bezeichnen. Man macht überhaupt 

kein Aufhebens von sich, und schon gar nicht vereinzelt. Denn was hat der Fisch davon, wenn 

er aus dem Schwarm ausschert? Nichts als Schwierigkeiten. Der Vogel, der als erstes den 

Kopf aus der Höhle herausstreckt, so lehrt eine Redensart, wird als erster geschossen. Nein, 

lieber bleibt man im Schutz der Allgemeinheit. Man strebt nicht nach draußen, sondern ins 

Zentrum, ins Reich der Mitte. Bis heute staune ich über das Bekenntnis dieses Freundes: Sagt 

er doch glatt, er sei Pessimist! Fehlt nur noch, daß er es auf seine Visitenkarte prägen läßt. 

Platz dafür wäre genug; selbst für einen Chinesen besitzt er einen sehr kurzen Namen, alles 

in allem nur vier Buchstaben. 



 

Ich habe eine Freundin hier, die von sich sagt, sie täte nichts. Für eine Ausländerin in Peking 

eine bemerkenswerte Feststellung. Alle übrigen, die ich dort getroffen habe, tun immerfort 

alles Mögliche. Beraten ein Ministerium, leiten ein Institut, handeln mit Antiquitäten, 

schreiben ein Buch, bereiten Schüler auf die 

Deutsch-Olympiade vor oder studieren Chinesisch, um 

dann später ein Ministerium beraten oder mit 

Antiquitäten handeln zu können. Sie aber winkt ab – 

nein, ich tue nichts. Auf ihrer Visitenkarte wäre 

allerdings auch kaum Platz für eine Berufsbezeichnung, 

beansprucht doch allein ihr Name zwei volle Zeilen. 38 

Buchstaben, eine französische Aristokratin mit 

mehreren Von und Zus. Schon dieses Namens wegen 

liebe ich sie, und mehr noch für ihre unorthodoxen 

Ansichten. Es ist ja nicht so, daß es bei uns keinen 

Gruppenzwang gäbe. Neulich hat sie die Chinesen als 

Marsmenschen auf Erden bezeichnet. Sie darf das sagen, 

sie liebt China und lebt seit vielen Jahren hier. Aber sie fragt eben nicht danach, was man 

sagen darf und was nicht. Das mit den Marsmenschen hat sie schon vor dem 

Weltraumspaziergang gesagt und eher als Kompliment gemeint: daß sie eben ein ganz 

eigenes Volk seien, diese Chinesen, ungewohnt zahlreich zwar, doch angenehm unprätentiös 

und von aparter, rätselhafter Andersartigkeit. 

 

 

Pekinger Allerlei mit einer Psychologin 

Um die Rätsel der chinesische Seele ein wenig zu lüften, habe ich mich mit Bi Jinyi verabredet, 

einer bekannten Fernsehpsychologin. Was wahrscheinlich eine Tautologie darstellt, denn 

unbekannte Fernsehpsychologinnen dürfte es kaum geben. Sie lädt mich zum Mittagessen in 

ihrer Nachbarschaft ein, "nichts Besonderes, nur ein paar Häppchen". Tofu, Teigtaschen, 

Pilze, ein bißchen Schwein, ein bißchen Huhn. Und scharfen Fisch, versteht sich. Dazu 

verschiedene Gemüse, Pekinger Allerlei. Jinyi erweist sich als eine resolute, lebenstüchtige, 

wohlgenährte Frau um die vierzig. Wie sich herausstellt, handelt sie nebenbei mit 

Antiquitäten und schreibt gerade an ihrem dritten Buch. Außerdem berät sie Liebes- und 

Ehepaare, sofern sich diese eben soweit zu vereinzeln getrauen, daß sie ihre Nöte vor 

laufender Kamera auf den Tisch legen. Wobei sie laut Jinyi so individualistisch gar nicht sind.  

 

Denn bei 85 Prozent aller Partnerschaften gehe es um das Gleiche. Um Liebe? Falsch. Um Sex? 

Auch falsch. Um Macht vielleicht, oder um Eifersucht, oder um die gräßliche, nicht 

auszuhaltende Einsamkeit, die andernfalls droht? Alles falsch, bescheidet sie in ihrer forschen  

 

 

 

 



Art und angelt nach den Lotoswurzeln. Bei 85 Prozent aller Partnerschaften gehe es ums Geld. 

Nicht immer offen- sichtlich vielleicht, 

und auch nicht immer gleich von Anfang 

an, aber dennoch unausweichlich. 

Jinyi greift sich einen Löffel, dreht ihn 

um und streicht mit der hohlen Hand 

darüber hin. "So fühlt sich eine gute 

Beziehung an. Rund und geschmeidig. 

Du bleibst nirgendwo hängen, du verletzt 

dich nicht." Ein schönes Bild, lächle ich. 

"Eine schöne Illusion", erwidert sie und 

rangiert den Löffel aus. "Neun von zehn Ehen sind wie Gabeln oder Messer." 

 

Beziehung als Joint Venture 

Bislang lebte ich in der Vorstellung, daß eine Partnerschaft, eine Ehe gar, ein lustvolles 

Bündnis zweier Individuen darstelle. Doch Jinyi öffnet mir die Augen: Eine Ehe ist ein Joint 

Venture zwischen zwei Familien, punktum. Ein Geschäft zum beiderseitigen Vorteil, das 

jedoch leicht zum beiderseitigen Nachteil gereichen kann. Ihr Menschenbild ist durch ihre 

fünfzehn Jahre als Scheidungsanwältin geprägt. Wie das mit dem Antiquitätenhandel, den 

Psycho-Ratgebern und der Fernsehshow zusammengehe? Ach, meint sie, multiple Karrieren 

seien heute nichts   Besonderes mehr, 

schon gar nicht für Frauen.  

 

Womit wir beim nächsten Problem 

wären. Es ist nicht ihr Problem, sondern 

das der chinesischen Männer: Die Frauen 

sind heute viel unabhängiger als 

früher. Das behagt  den Männern nicht. 

Wozu werden sie dann noch gebraucht? 

Jinyi schielt nach dem Löffel, zuckt jedoch 

mit den Schultern. Fest steht: Die Männer stecken in der Krise. Wie reagieren sie darauf? Sie 

verhalten sich erst recht so wie früher. Denn was tun sie seit den neunziger Jahren, kaum daß 

sie etwas Geld gescheffelt haben? Sie kaufen sich ein Auto? Falsch. Sie gehen auf Reisen? 

Auch falsch. Nein, sie legen sich als erstes eine Geliebte zu. Wie zur Feudalzeit und auch noch 

in den Jahren der Republik. Nicht etwa zum Spaß, obwohl man das nicht ausschließen sollte. 

Sondern aus Pflichtgefühl. "Mehr Geld, mehr Sex", meint Jinyi und schiebt mir die 

geschnetzelten Schweinelenden zu. Ab einem gewissen Status werde das einfach erwartet. 

  

Während ich über meinen Status und die damit einhergehenden Verpflichtungen nachsinne, 

überlegt Jinyi, ob wir nicht doch noch Nudeln bestellen sollten? Au ja, ermuntere ich sie, 

obwohl ich längst satt und zufrieden bin. Doch wie das alte Sprichwort sagt: Keine Liebe ist 

aufrichtiger als die zu gutem Essen. 

 

 



 

 

 

Mit dieser Kolumne endet unsere Serie "Peking privat“ 
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