D IE,,MS MICHAIL SWETLOW"
wartet im Hafen von Jakutsk:
ein schones, fast 100 Meter langes
Schiff, benannt nach einem proleta-
rischen Dichter und Komsomol-
Schwarm. Auf einer Werft bei Linz
gebaut, musste es, um seinen Hei-
mathafen im Bauch von Sibirien zu
erreichen, donauabwirts bis ins
Schwarze Meer gesteuert werden,
dann Don und Wolga hinauf und
durch den Onega-See ins Weile
Meer. AnschlieBend ist es auf der
Nordostpassage unterwegs gewesen,
hat auf dem Jenissej tiberwintert und
wurde im folgenden Sommer bis zur
Lena gefahren, einem der michtigs-
ten Strome der Erde, 4400 Kilometer
lang und géinzlich unreguliert.

Gemessen an solchen Abenteu-
ern erscheint uns die bevorstehende
Kreuzfahrt unproblematisch. Zumal
die 14-tigige Tour auf der ,MS
Michail Swetlow™ von Jakutsk zum
Eismeerhafen Tiksi und zuriick nur
im Juli und August angeboten wird,
wenn weder Treibeis noch Stiirme
zu erwarten sind.

AN BORD SIND ctwa 8o Passagiere,
iiberwiegend aus Deutschland. Alle
noch beeindruckt von dem Bild, das
sich beim Anflug bot. Das Bild eines
bewaldeten Planeten — nichts deutete
darauf hin, dass er bewohnt sein
konnte. Taiga bis zum Horizont,
durchbrochen von Sumpfland. Dann
ein breites Silberband, die Lena, und
an ihrem Westufer, wie hingewiir-
felt, ein Hauflein Beton: Jakutsk,
Hauptstadt der Republik Sacha (Ja-
kutien). Nordlich von hier, wussten
wir, wiirde es weder StraBen noch
Schienen geben, nur diese Wasser-
schneise durch die Wildnis.

Wir gleiten zunichst stromauf-
wiirts, in Richtung Baikalsee. Die
Lena macht sich michtig breit, doch »

]e nordlicher die Fahrt geht,um-
so langer werden die Tage - bis die
Néchte nur noch aus ein oder zwei

blauen Stunden bestehen
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aufs Lismeer

Fast niemand kennt sie, und doch ist sie einer der machtigsten
Strome der Erde: die Lena, ein blaues Band zwischen
Baikalsee und Eismeer, 4400 Kilometer lang, bis zu
40 Kilometer breit. Stefan Schomann lief sich an Bord der
»MS Michail Swetlow« ans Ende der Welt treiben




Der Blick von den

»Lena-Siulen«, dem

Wahrzeichen Jakutiens,
setzt MaBstabe: endlose
Weite, winziges Schiff
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immerhin sieht man noch beide
Ufer, bewaldete Plateaus mit blei-
chen Boschungen. Kaum Stein,
iiberall Sand, den der Fluss seit
Aonen hier aufhiuft und dort wieder
abtrigt. Entsprechend undefinier-
bar wirkt seine Farbe, ein triibes
Graublau, mal griinlich schattiert,
mal ins Umbra changierend.

Am zweiten Tag kommen am
Ostufer scharfkantige Tiirme und
Felspfeiler in Sicht. Uber 80 Kilo-
meter hinweg siumen sie den Fluss
wie ein gewaltiger Palisadenzaun.
Sie gelten als Wahrzeichen Jaku-
tiens und besitzen in voller Linge
Nationalpark-Status. Ausflugslokale,

Andenkenbuden oder Parkplitze?
Nichts von alledem!

Am Strand heifen uns Herr und
Frau Schamane willkommen. Sie se-
hen genauso aus, wie man sie von
Fernschreportagen her zu kennen
glaubt, ein Ehepaar in den Fiinfzi-
gern mitleicht entriicktem Gesichts-
ausdruck, festlicher Kleidung und
allerhand Amuletten und Feder-
schmuck. Wihrend der Mann ein
Feuer entfacht, zupft die Frau die
Maultrommel und ruft giitige Na-
turgeister an.

Dann sind wir dran, werden auf-
gefordert, in weiten Kreisen das
Feuer zu umtanzen, die Hinde zur

Sonne erhoben. Wenn nicht gerade
wir es wiren, die Touristen aus
Deutschland — ein derart direkter
Sonnenkult wirkt in Jakutien plausi-
bler als irgendwo sonst auf der Welt.
Zu Weihnachten haben sie hier drei
Stunden Tageslicht und Temperatu-
ren wie auf dem Mars. Noch in un-
serem unbeholfenen Ritual ahnen
wir etwas von Asiens archaischem
Erbe. Strawinskys ,,Friihlingsopfer”
pocht in meinem Gedzchtnis.

.. Was seid ihr eigentlich?”, frage
ich die beiden, ,,Parkhiiter, Gralshii-
ter oder Gaukler?”

,.Von allem etwas”, erwidern sie.
Aber Schamane zu sein, sei kein

Beruf, sondern eine Aufgabe. Jeder
Mensch kdnne gute Krifte erzeu-
gen, und jeder sie gebrauchen.

Wie lebendig die animistische
Tradition noch ist — oder vielmehr
wieder, denn zu Sowjetzeiten war sie
streng verpont — zeigt das Beispiel
von Wladlen Kugunorow, einem
unserer Begleiter. Der junge
Deutschlehrer, alles andere als ein
esoterischer Spinner, verschwindet
nach dem Tanz im Ufergebiisch.
Erst am Ende der Reise gesteht er
mir, dass er dem Fluss dort, am Fuf3
der heiligen Felsen, einige Fladen-
brote geopfert habe. Seine Frau hat-
te sie eigens dafiir gebacken.

Wir erklimmen die Klippen.
Auch hier nichts als Natur: keine
Schilder, kein Gelander, keine Ban-
ke, nur ein paar Taue als Aufstiegs-
hilfen. Oben dann ein exquisiter
Blick iiber die Felswinde, den Strom
und das Tiefland. Weit hinten liegt
das Schiff in einer Biegung. Wir
werden hier umkehren, wieder an
Jakutsk vorbeischippern und dann
fast 2000 Kilometer gen Norden
treiben.

TAIGA ZUR LINKEN, Taiga zur
Rechten. Hinter Jakutsk 6ffnen sich
einzelne Lichtungen, auf denen
Vieh weidet oder Heuhaufen ste-
hen. Eine Almlandschaft in der Ho-
rizontalen. Die Jakuten sind einge-
fleischte Rinder- und Pferdeziichter.
Sie stammen aus Zentralasien, spre-
chen eine gurrende, mit Umlauten
garnierte Turksprache und geben
diesem unwirtlichen Landstrich ei-
ne orientalische Note.

Auf vielen Inseln wird das Gras
gemiht, aber erst im Winter iiber
den Fluss geschafft, wenn er zu einer
breiten Autobahn gefriert.

Am dritten Reisetag weitet sich
die Lena zu einem stromenden See,
am vierten zu einem 4o Kilometer
breiten Labyrinth. Michtige Neben-
fliisse wie der Aldan und der Wiljui
miinden ein, beide fast so lang wie
die Donau. Wie gewaltig muss der
Kontinent sein, der solche Strome
hervorbringt! Strome wie die Lena.
Angeblich leitete Genosse Uljanow,
zuriick aus der sibirischen Verban-
nung, seinen Kriegsnamen von dieser
alles umwilzenden Riesin ab: Lenin.

DIE LANDGANGE geraten nur des-
halb abenteuerlich, weil es keine
Anleger gibt. Als wir’s ein Kanu,
bugsiert der Kapitin die ..Michail
Swetlow™ nahe der Wiljui-Miin-
dung ans Ufer. Zwei Matrosen in
Anglerhosen springen ins zwolf
Grad kalte Wasser, waten an Land
und schlingen ihre Taue um
schmichtige Birken. Gegeniiber

schimmern die Ausldufer des Wer-

chojansker Gebirges. Windbruch
und Unterholz verwehren uns aber
VorstoBe ins Landesinnere. ,,Rdumt
denn niemand den Verhau auf?®,
fragt ein Studienrat a. D. ,Und
Wege, gibt es hier gar keine Wege?™”
Ein paar Unerschrockene baden im
Fluss. AnschlieBend Picknick mit
Fischsuppe und Wodka. Dann
drshnt die Sirene. Ich lausche, ob
nicht vielleicht doch eine Mam-
mutherde antwortet.

Wieder an Bord, haben wir
die Wahl, gibt es viele Wege. Zur
Weiterbildung. Darunter Filmvor-
fithrungen, zwei Russischkurse —

.menja sawut Irmgard” — und die
Vortrige von Sergej Nikolajew, ei-
nem heimischen Universalgelehrten )

Der sibirische
Sonnenkult
leuchtet an Bord
bald allen ein - auch
ohne die Vortrage
am Abend

Herr und Frau Schamane besorgen das Ritual,

die Passagiere tanzen ums Feuer



Halt in Kjusjur Der Ort:einige Bretterbuden in der Einsamkeit, das Leben bliiht trotzdem.
Nur alle paar Monate legt ein Schiff an

Kapitin Georgi
istan der Lena aufge-
wachsen, er weil um die
Tiicken der Sandbénke
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und musikalischen Multitalent.
Zum Auftakt spricht er iiber ,,Jaku-
tien im Allgemeinen”. Ein Katalog
der Superlative. Ein Land von der
GroBe Indiens, aber mit weniger
Einwohnern als Kéln. Es rithmt sich
des kiltesten Punktes der Nordhalb-
kugel (minus 77,8 Grad Celsius)
und der groBten Temperaturunter-
schiede im Jahr (iiber 100 Grad).
Es besiBe genug Bodenschitze, um
ein ganzes Imperium zu versorgen.
..Das komplette Mendelejewsche Sy-
stem, also alle Elemente, die es iiber-
haupt gibt, stecken in der Erde”,
verkiindet Nikolajew. Nur dass die-
se von ewigem Frost versiegelt sei.
Am fiinften Tag ankern wir in
der Bucht von Schigansk, und eine
Fihre kommt lingsseits. Der Strand
ist von vielen kleinen Motorbooten
belegt, die man hier so selbstver-
stindlich besitzt wie anderswo ein
Fahrrad. Vorbei an einem hohen
Kohlenberg fiihrt der Weg ins Dorf.

Gesdumt von Holzhdusern mit klei-
nen Girten, allerhand Schrott und
leeren Wodkaflaschen, miindet die
morastige HauptstraBe schlieBlich
in den Festplatz.

Eine kulturelle Darbietung steht
an. Sie muss improvisiert werden,
denn das Heimatmuseum ist abge-
brannt, die Rentierherde ausge-
biichst und die Biihne noch nicht
fertig. Mit einem Referat iiber ,,Sit-
ten und Briuche der Vélker Sibi-
riens” hat Nikolajew uns pripariert.
Wihrend Russen und Jakuten hier je
gut 40 Prozent der Bevilkerung stel-
len, hat er uns wissen lassen, bildeten
die vielen Minderheiten ,,das Salz in
der Suppe”. Darunter die drei so ge-
nannten Nordvolker, die Ewenen,
die Ewenken und die Jukagiren.

Schigansk wartet mit ewenischer
Folklore auf. Die Midchen sehen
wie Komparsen aus einem Indianer-
film aus. Ja, sogar echter, indianischer
als ihre amerikanischen Cousinen,
weil sie kein Fastfood zu kennen
scheinen. Die Zelte der Ewenen
gleichen Tipis, ihre holzernen Stelen
Totempfihlen, ihre Schuhe Mokas-
sins. Tatsichlich haben sie und die
Indianer gemeinsame Vorfahren,
von denen einige vor vielleicht
13000 Jahren auf einer Landbriicke
hiniiber nach Alaska wanderten.

Die Tinze tragen Titel wie
»Kleine Fische”, ,,Mein Rentier”,
Birentanz” und ,Adlerflug”. Den
Midchen ist anzusehen, dass ihnen
die Tiere vertraut sind. Thre Fami-
lien leben weitgehend von Jagd und
Fischfang. Festen Lohn empfangen
hier nur die paar Staatsbediensteten,
und wenn die Rentner auf dem Ge-
meindeamt ihre Pension abholen,
wird gefeiert. Alle tibrigen schlagen
sich so durch.

Dennoch wirken die Leute zu-
frieden. Zumindest auf den ersten
Blick; einen zweiten gibt es bei sol-
chen Fahrten nicht. Schulsystem
und Verwaltung scheinen zu funk-
tionieren, es existieren etliche kleine
Liden mit einem passablen Sorti-
ment, marienkiferrote Feuerwehr-
autos und ein Postamt in Schigansk.

WIEDER FACHERT DER FLUSS sich
auf, bis die Ufer auBer Sicht geraten.
Das Fahrwasser aber bleibt eng und
seicht, so dass wir im Zickzack nach
Norden kreuzen. Auch wenn es de-
taillierte Karten gibt, auch wenn der
Kurs komplett einprogrammiert ist
und Kapitin Georgi Weasjuk die
Strecke auswendig kennt — auf der
Briicke herrscht stete Konzentra-
tion. Nie lassen sie dort den Fluss
aus den Augen. Treibholz oder Fi-
scherboote kénnten uns in die Que-
re kommen, im Delta vielleicht auch
schon Eisschollen.

,Es gibt Sandbinke, die inner-
halb von 20 Jahren quer iiber die
Lena gewandert sind”, berichtet
Weasjuk. Seine GroBeltern besaBen
ein Landgut in der Ukraine. Unter
Stalin wurden sie enteignet und nach
Sibirien verbannt. So wuchs Weasjuk
an den Gestaden der Lena auf, kaum
anders als Tom Sawyer am Missis-
sippi, nur dass der nicht zu den Jung-
pionieren musste. Es war eher Neu-
gier als Fernweh, was Weasjuk zur
Schifffahrt brachte. ,,Der Horizont
lieB mir keine Ruhe”, sagt er.

Das nichste Ziel hinter unserem
Horizont heiBt Kjusjur. Dort leben

zu miissen, hatte die Rezeptionistin
unseres Hotels in Jakutsk gestohnt,
wire fiir sie die Hochststrafe. Was
uns Sibirien, ist ihnen Kjusjur: In-
begriff der Isolation. Wie Schigansk
liegt es auf einem Hochufer, Bretter-
stege und Rohrleitungen sdumen die
unbefestigten StraBen. Noch auf
den windigsten Hiitten prangen Sa-
tellitenschiisseln. Im Kulturhaus
fiihrt eine mollige Bibliothekarin
durchs Programm; auf Ewenkisch.
Die Schiilerinnen versichern, dass
sie nicht nur fiir uns Giste tanzen,
sondern genauso gern fiirs heimi-
sche Publikum. Was uns der Authen-
tizitit ihrer Ubungen versichern soll
und nett gemeint ist.
Unfreundlicher dagegen die
Minner. Paramilitdrische Tarnanzii-
ge scheinen hier die beliebteste Her-
renbekleidung zu sein, auch bei den
Fischern. Einer von ihnen, miirrisch,
lduft uns vor dem Kulturhaus iiber
den Weg. Er ldsst sich dazu iiberre-
den, mir seinen lednik zu zeigen. So

heiBen die Eiskeller im Permafrost-

boden. Eine doppelte, mit Schlaf-
sicken isolierte Falltiir fithrt hinein.
Uber glitschige, notdiirftig zusam-
mengenagelte Leitern klettern wir
sechs Meter tief hinab. Eiskristalle
funkeln an den Winden, es riecht
nach Gefrierfleisch und Tran.
Unten 6ffnet sich ein Stollen, in
dem ein ganzer Schwarm erstarrter

=

.
Uber Zange Klappleitem erreichen die Passagiere das Schiff. Molen zum Anlegen gibt es kaum entlang der Lena

Fische liegt. ,,Sie stehen uns bis zum
Hals“, brummt der Mann. ,,Verkau-
fen kann man sie ja auch kaum, jeder
hier angelt selber.”

Eine Kinderschar eskortiert uns
zuriick zum Strand. Einige betteln
um ,,Dollara, Dollara“, andere bie-
ten Bergkristalle oder Heidelbeeren
feil. Das nichste Kreuzfahrtschiff
wird erst in zehn Monaten anlegen. »

Die dunkle

Seite Sibiriens:
Gréaber eines Strafge-
fangenen-Lagers. Unter
den Toten waren viele
Russlanddeutsche




